Gatos mamones, perros violentos

Pedro se declaraba neutral en la guerra entre perros y gatos, lo dejaba claro desde el principio. No quería entrar en controversia con los vecinos por tonterías, menos a unos días de haber llegado, le importaba ser discreto dar una buena primera impresión, llevarse moderadamente bien sin llegar a ser el mejor amigo de todos, y sobre todo no dar pie a que se corrieran rumores de él. Sin embargo el tema estaba de moda y tenía que tomar una postura. 

En todas las ciudades del mundo civilizado la preferencia por los gatos crecía mientras que la imagen de los perros vivía su peor momento en la historia: el bozal y la correa eran obligatorios, los países nórdicos - que son los más avanzados del mundo- habían implementado con éxito un impuesto canino que otros países, principalmente los subdesarrollados, tenían urgencia por copiar.

-Los perros son violentos y cochinos -decían los del frente pro felinos- son un peligro para los gatos, los niños pequeños, y un foco de infección, igual que sus dueños.

-Todo esto es muy injusto - alegaban los amantes de los perros- los animales no tienen la culpa de su instinto, los accidentes pasan, nosotros no tenemos nada contra los gatos ni contra cualquier otro animal pero, sus dueños son insoportables.

-Sí, es un asunto delicado. Yo por eso no tengo mascotas - respondía Pedro para finalizar la cantaleta de ambos bandos.

Los vecinos se excusaban diciendo "no te creas, yo tampoco me lo tomo tan en serio" o "solo tengo dos gatos", pero coincidían en que el vecino del 8 era por mucho el más radical, un ermitaño al que afortunadamente veían poco, había que andarse con cuidado al hablar con él del asunto, pues se negaba incluso a castrar a sus gatos. Se le calculaban cinco bastante cabrones, sin freno, que actuaban en pandilla, todo el edificio era su territorio. Se colaban a los departamentos para robar comida, sacaban la basura de los botes, bajaban la ropa de los tendederos, se orinaban en los pasillos, sometían a los otros gatos y molestaban a los perros encadenados. No tardaron mucho en colarse al departamento de Pedro.

Fue de madrugada, Pedro escuchó ruidos en la cocina y salió sigiloso del cuarto. La luz del refrigerador abierto iluminaba a la pandilla que devoraba en el suelo el queso y el jamón. ¿Cómo le hicieron para abrir el refrigerador y luego la jamonera? Pedro no pudo más que sentir respeto y admiración por la inteligencia de esas criaturas y los dejó terminar de comer antes de que encendiera la luz. Los espantó con una escoba fingiendo enojo y los gatos huyeron por la ventana abierta. Él recordaba haberla dejado cerrada.

La admiración por la pandillita de gatos se volvió coraje la tercera vez que entraron, Pedro no los vio porque fue por la tarde, cuando estaba "trabajando", pero al llegar la casa era un desmadre, los gatos se comieron hasta las verduras y se cagaron en la alfombra de la sala. Tenía que ponerles un alto.

- A mi no me venga con chismes, conozco bien a mis gatos, son traviesos pero muy limpios solo cagan en el arenero. Seguro fueron otros, ahora ya todo mundo tiene gatos sin tomarse la molestia de educarlos- dijo el vecino del 8, asomando solo la mitad del cuerpo por la puerta entreabierta, como queriendo impedir que Pedro viera el interior . 

- Conozco a sus gatos, no es la primera vez que se meten a mi departamento.

- Le repito, ¿cómo sabe que son los míos?, me molesta mucho que la gente venga a levantarle falsos a mis gatos solo porque son un poco juguetones.

- Mire, yo no tengo nada contra los gatos, contra ningún animal solo le estoy pidiendo que..

- ¡Ahh! ya salió el peine- interrumpió el vecino del 8.

-¿A qué se refiere?

- Es usted uno de esos estúpidos amantes de los perros.

- ¿Qué?, yo ni siquiera tengo mascotas.

- Pues eso es lo que dicen esos idiotas "yo no tengo problema con ningún animal" y terminan azuzando a sus bestias para torturar inocentes gatitos. ¡Un estúpido y un sádico! eso es lo que es.

Sin mediar más palabras Pedro sujetó al vecino por el cuello de la playera mugrosa. Del interior de su pantalón sacó una pistola y se la puso en la cara.

-Se lo advierto, pedazo de pendejo, no sabe lo que soy capaz de hacerle si sus pinches gatos vuelven a entrar a mi casa.

Le dió un culatazo en la nariz y lo empujó. El sangrante vecino cayó de nalgas dentro del departamento, la puerta se abrió y Pedro pudo ver muchos gatos, eran muchos más de cinco escondiéndose debajo de los sillones y los cuartos.

Santo remedio, ningún gato se volvió a meter en el departamento de Pedro, el edificio entero se preguntaba qué habría pasado ¿Qué les habría hecho el nuevo vecino a los gatitos del 8 para que ya no les permitieran salir y el vecino decidiera castrarlos? Se corrieron rumores de que tal vez Pedro era zoofílico. ¿A qué se dedicará? Sabrá dios, decían, pero definitivamente dejaron de dirigirle la palabra, pues no se puede confiar en un hombre soltero que no sea capaz ni de tener una mascota.

Romeo Valentín Arellanes

Chimalhuacán, Estado de México

Mayo2018

La bruja en patineta

No sé con certeza quien fue el que miró a quien esa primera vez, pero la tarde en que nos encontramos en la ciudad, quedé completamente flechado o como decía mi maestro de ética: ensimismado.

Y es que no era para menos, era una princesa hipster. Su hermoso cabello rojizo en tono caoba, su vestimenta muy ad hoc a su edad, con colores llamativos y que dejaba lucir su esbelta figura moldeada como de cera. Calzaba unas botas color marrón. Sobre el piso una singular patineta muy bien diseñada con tonalidades fluorescentes.

Fue inmediata la atracción, sentí un golpe, de esos como cuando llega una repentina ola por la espalda y te azota y te sacude como un trapo.

A pesar de mi fuerza de voluntad, que no puedo decir que era la gran cosa, sucumbí ante la mirada de aquellos hermosos ojos verde esmeralda.

La seguí por algunas calles, no pude alcanzarla a mi paso, ella iba montada en su veloz patineta, tuve que correr y en el primer semáforo en rojo, le pregunté:

—¿Por qué vas tan aprisa?

Volteó y sonrió, ni así bajó la velocidad. Ante mi ánimo de conocerla, seguí corriendo como loco. La gente me miraba con asombro. No me importaba, bien sabía lo que quería, y mi objetivo era ella.

Corrí a más no poder. A pesar de la incomodidad de mi traje Slim fit y mis zapatos de vestir, pude alcanzarla nuevamente.

—Dime cómo te llamas.

—Alcánzame y lo sabrás.

Aceleró y seguí tras de ella, mejor dicho tras su patineta, la cual no necesitaba impulso alguno. Parecía turbina.

Por fin se detuvo. Me encontraba hecho una sopa, mi barba que con tanto cuidado arreglaba cada mañana, se encontraba llena de sudor, mi moño de color azul pastel parecía estopa de mecánico, mis zapatos eran un asco, mi traje parecía chicharrón, mis lentes de pasta habían sobrevivido, sin embargo, lo conseguí, me miró a los ojos con una hermosa sonrisa, me dejó ver la blancura de sus dientes, parecidos a la espuma del mar.

—Soy Eugenia.

—¡Hola!; yo soy Morgan. Contesté.

—ya lo sabía. Tu apellido es… Alanís.

Quedé asombrado, ante tal adivinación, pero no le di mucha importancia.

Después de ese día ya nada pude hacer, ese fue el principio del fin.

A pesar de mis ocupaciones; me las arreglé para verla, casi a diario.

Al mes de conocernos, nos hicimos novios. Era el colmo de nuestra relación, a ella no le gustaba viajar en auto, siempre utilizaba la patineta. Terminé comprando una bicicleta italiana de fibra de carbón con la finalidad de viajar a la par, al final de cuentas terminé junto con ella sobre la patineta. Íbamos al cine, al teatro, a comer, a cenar, siempre montados en la veloz tabla de cuatro ruedas. Era un hecho que a todo lugar que llegábamos la gente nos miraba con extrañeza, como si fuéramos delincuentes. Llegaría a la conclusión de que a veces se hacen tonterías cuando se está enamorado.

Cierta noche después de asistir a una obra teatral, había caído un aguacero, le pedí abordáramos un taxi, el tráfico era terrible, se negó, me pidió subiéramos a la patineta, me pidió la sujetara por la cintura con fuerza, enseguida se impulsó, era increíble la velocidad que desarrollaba esa pequeña tabla, automáticamente encendió unas pequeñas luces de led con tonalidades rojas, azules y verdes. Maniobraba con maestría, cruzaba avenidas, rebasaba autos, motocicletas, en fin parecía un sueño. Mi rostro, en ese momento sentía cada brisa nocturna, cada elemento, cada partícula de aire fresco. Cerré mis ojos, una sensación maravillosa se apoderó de todo mí ser, no sé

cuánto tiempo transcurrió, pero al abrir los ojos, nos encontrábamos en la calle donde se situaba su casa.

Me invitó a pasar. Accedí. El interior de la casa estaba lleno de muebles antiguos, además de cuadros muy hermosos. Eugenia entró a su recamara y me pidió que la esperara. Inmediatamente de una recamara contigua, salió una simpática dama muy elegante, a pesar de su madurez, se veía muy guapa, tenía, ojos color verde esmeralda, iguales a los de Eugenia.

—Hola, ¿y tú quién eres? Preguntó la mujer

—Soy Morgan, novio de Eugenia

— ¡A que chamaca!, ya no me platica nada, no sé nada de ella, era tan diferente de niña, todo me contaba. Ahora todo me oculta.

Me quedé sorprendido, no sabía que decir, pero me atreví:

— ¿Es usted mamá de Eugenia?

—No, soy Margarite, abuela de Eugenia; su madre falleció hace algunos años, desde entonces la he cuidado, ha sido como mi hija, aunque ella no me trata como su madre.

—Qué pena, no lo sabía, es que Eugenia no me platica muchas cosas. Agregué:

—No seas impaciente, ya sabrás todo de ella, no comas ansias, a veces las cosas llegan cuando menos las esperas.

Tragué saliva y aclaré tratando de ser cordial:

—Señora, se ve usted muy joven

—Eso me lo han dicho muchas veces, pero ¿sabes algo? La gente dice cosas para sentirse bien o para tratar de hacer sentir bien a los demás, pero me doy cuenta que tú eres sincero, me caes bien Morgan, que bueno que estarás con Eugenia para toda la vida—

Tragué saliva, se me hizo un gran nudo en la garganta, se me fue el habla y mi vista se nubló.

Ella me aclaró:

—No te espantes, no es para tanto, no tienes porqué ponerte así. Pelaste tremendos ojos que parecías búho. Bueno Morgan me ha dado mucho gusto conocerte y mejor me voy porque si sale Eugenia y me ve aquí, se arma en grande, cuídate y cuídala, la van a pasar bien, ya veras, por cierto preparé una bebida deliciosa, receta de familia, a base de cacao, albahaca, rosa de castilla, hueso de mamey y piloncillo, te serviré un vaso—

Le di un sorbo, luego otro, hasta terminarla, jamás me imaginé que hubiese una bebida tan exquisita. Después, sin decir adiós desapareció súbitamente, escuché el sonido de la puerta de la recámara al cerrarse.

No pasó ni un segundo cuando Eugenia salió muy sonriente.

—Hola, ya llegué, escuché que platicabas con mi abuela, seguramente ya se quejó de mí. ¿Vedad?

—No, para nada, por cierto es muy agradable y muy guapa

—Ah, ¿te gustó?

Contesté:

—No dije eso, solo dije que es muy guapa, sabes que tú eres lo más importante para mí y no tienes que pensar mal

Me miró con malicia, pero a pesar de todo sonrió y me dio un beso.

Esa noche, me sentí muy cansado, soñé con Margarite, me llevaba a un lugar mágico, lleno de luces de incandescentes con colores pastel, me habló de la inmortalidad y de la trascendencia energética y dimensional del hombre.

Me dijo que había encontrado la vida eterna y que si yo la deseaba también la obtendría.

Sus ojos brillaron y lanzó unas carcajadas que me hicieron despertar. Me encontraba empapado de sudor.

Mi vida con Eugenia continuó maravillosamente, eran fiestas, antros, cocteles, cenas, reuniones, en fin, una actividad nocturna incesante; comencé a excederme con el alcohol y la comida; mi vientre comenzaba a abultarse en exceso, dejé de tomar agua y me dediqué a beber energizantes y refrescos endulzados, a comer frituras y pastelillos ricos en carbohidratos.

La parte más notoria en mi persona fue la de la falta de higiene, mi barba descuidada se hizo común, mis trajes llenos de residuos de comida o bebida, mi talla Slim Fit se transformó en XL, mis zapatos desaseados y mi rostro de desvelo y cansancio; llegaba tarde a diario y comencé a tener problemas con el ingeniero Gilberto, mi jefe.

Mi empleo era bueno en ese call center, daba el soporte técnico al sistema digital de llamadas telefónicas, así que era necesaria mi presencia desde temprana hora, pero a causa de mis aventuras nocturnas con Eugenia comencé a fallar.

Y vaya que si fallé, perdí mi empleo.

Eugenia seguía encantada, nunca la vi cansada, ni con sueño, ni fastidiada, en cambio yo traía en mi rostro unas oscuras e inmensas ojeras, parecía oso panda.

Se me acababa el dinero y mis ánimos ya no eran los mismos. Perdí a mis amigos. Comencé a tener problemas con mi manera de beber.

Un domingo por la mañana desperté sobre una banqueta, me encontraba totalmente enlodado, alcoholizado y empapado de tequila, no me reconocía. Lo más triste de todo es que Eugenia no sé encontraba conmigo.

Llegué a casa, otro conflicto más con mis padres. Esa tarde me dormí y no desperté sino hasta el lunes.

No sabía nada de Eugenia y me fui a buscarla a su casa. Me abrió Margarite, me dijo que Eugenia no había regresado desde el sábado.

Me preocupé, Margarite me ofreció la “bebida deliciosa”, la ingerí de un sorbo, luego otro y otro, hasta perderme.

Me quedé dormido en el sillón, sentí muy cerca de Eugenia, me beso, miré sus ojos color verde esmeralda, percibí su inconfundible aroma. Luego sentí como si voláramos en su patineta, veía claramente la inmensidad de las luces multicolores, sentí el aire frío que chocaba en mi rostro. Nunca me había sucedido algo semejante.

Me desentendí de mi exterior, a diario, en casa de Eugenia, ingería de la “bebida deliciosa”, ya no podía estar sin degustar de esos fantásticos sabores.

No podía distinguir entre mi realidad y mi fantasía, algunas veces caminaba sin saber a dónde dirigirme, mi madre me recluyó en un centro de rehabilitación juvenil, pensando quizás que consumía drogas, pues mi condición de inconciencia denotaba la falta de razón.

En el centro de rehabilitación me tuvieron amarrado por días, una madrugada llegó Eugenia, mi princesa hípster, me liberó, me devolvió la vida, me llevó a toda velocidad en su patineta luminosa, cruzamos el cielo nocturno y yo la abrazaba con todas mis fuerzas, estaba seguro que nada nos separaría jamás.

Perdí la conciencia, si es que algún día la tuve, perdí, creo yo, mi dignidad y mi orgullo.

Era muy temprano, cuando desperté me encontraba completamente sucio, no haré descripciones asquerosas, pero pueden deducirlo al decirles que había moscas a mi alrededor; me encontraba encima de algunos trapos llenos de tierra en aquel terreno baldío. A mi lado había una patineta, la tomé, di por hecho que se trataba de la de Eugenia y que me conduciría de nuevo a las interminables parrandas. Me equivoqué. Salieron de un callejón media docena de adolescentes desalineados. Me han puesto una santa golpiza. Cuando abrí los ojos, me encontraba en la Cruz Roja, después me enteraría, por dicho de un socorrista, que había estado al borde de la muerte, nadie se explica, cómo regresó mi pulso. Tenía puesta una descolorida bata de algodón y a mi alrededor dos hileras de cuatro camas cada una. Me entró una angustiante sed, me levanté medio mareado y comencé a beber de un líquido transparente de una jarra de cristal que se encontraba sobre una mesita.

Al probar es líquido, me supo a la “bebida deliciosa”, esa que tanto extrañaba, esa que elaborara Margarite. Me regresó la calma. Se apareció ella, y me gritó:

—Qué haces levantado, acuéstate, no puedes andar levantado—

La miré y le dije:

—Eugenia, mi amor, que bueno que viniste por mí, te he extrañado tanto, ven me has hecho tanta falta, creí que nunca más volvería a verte, ahora si nadie nos va a separar, ni Margarite, ni mi familia—

Me abalancé sobre ella, la sujeté con todas mis fuerzas, sentí como se agitaba su corazón, pero comenzó a gritar, llegaron dos doctores y otros enfermeros, me sujetaron, escuché que decían:

—Se ha vuelto loco, jálenle los brazos o va a matar a la enfermera—

Sentí algunos piquetes en mi antebrazo, me tranquilicé, se me cerraron los ojos.

Después de ese trágico incidente mi vida volvió a la calma, no sé con exactitud, cuanto tiempo pasó pero me pasaba la mayor parte del tiempo dentro de la casa, era tan amplia, y con tantas recamaras, que descansaba a pierna suelta, luego no sabía si era de noche o de día.

Dormía cuando entró Margarite agitada y gritando:

—Morgan, Morgan, asómate a la ventana, ahí va Eugenia, rápido—

Abrí la ventana, respiré el fresco aire, en la inmensidad de la noche, volaba una hermosa patineta multicolores, encima de ella, efectivamente, iba Eugenia, con un tipo que no era yo. Solté una lágrima.

Margarite, me miró con sus hermosos ojos y me dijo —anda, toma la “bebida deliciosa”—

No te aflijas, las cosas suceden por alguna extraña razón, sonrió y se dirigió a su recamara.

Javier Arroyo Arellanes

Ciudad de México 2018